ANIMAL y los nuevos senderos del metal argentino

¿alter-nativo nac & pop?

La HISTORIA del rock en video

Prehistoria de los sellos INDEPENDIENTES

Más yerba para los PERICOS

Jueves 25 de julio de 1996
Año 5 - Nº 230



no

Suplemento Joven de *Página/12*

convivir con VIRUS

Me gusta pensar que para mí tener HIV fue como escuchar un despertador. Demasiadas imágenes macabras poblaban mi cabeza como para dejar pasar la noticia sin novedad. Salí del letargo de una vida anestesiada. Empecé a tener conciencia de cada uno de mis pasos, afectos, mis posibilidades, sabiendo que cada cosa es única. Pero mantenerse despierto resulta, a veces, un trabajo agotador. Algunos días me consume el hambre y avanzo a grandes pasos. Montada sobre botas de siete leguas pasó días atareada en distintas cosas, arrebatada por las ganas de dejar mi marca. Otros, simplemente me aíslo en mi rincón y no puedo más que mirar el cielo. Lo que no cambia. El sol, las nubes, la lluvia. Las mismas maravillas ante las que se rindieron los griegos y los vikingos, los incas y los mapuches. En este vaivén de mar se acuna mi deseo. Un ritmo de olas que a veces me desborda. Se derrama. Y después de la rompiente se lleva mis efímeros entusiasmos como objetos que arrastra la inundación. Pero despierta como estoy sé que no puedo lamentarme por lo que no tengo. Estoy obligada a encontrarme también en el despojo. Es en el silencio cuando mejor escucho mi latido. Vuelve a alumbrarme la certeza de que no cambia. El cielo ahí mirándome. El frío y el calor. La única rosa del jardín de invierno. El abrazo de quien no invierte sino que dona. Ese pulso es la única constante de este ir y venir: estoy viva. Y no tengo otra fidelidad. Cuidar la vida como un don, sin pensar en éxitos o en fracasos. Aunque a veces quiera tomarlo todo y me enrede con objetivos pomposos. Aunque mi suerte no me acompañe y tenga ganas de quedarme en la cama hecha un ovillo a llorar mi desconsuelo. Aun entonces no puedo detenerme. Como mucho pido tregua, un instante para poder encontrar de nuevo algo que me dé seguridad. Si algo aprendí desde que vivo con HIV es a perdonarme. Hago lo que puedo. Y sé que a veces no alcanza. Pero me trato con cariño. Un cariño puente que me deja reconocer en cada pecho el mismo latido que se agita en el mío. Pero de tanto en tanto pierdo el eco y entonces es bueno darme cuenta de que no puedo sola. Descubrir que tu miedo, el miedo de todos, es igual al mío me da confianza. Le da lustre a las cosas saber que detrás de cada traje, cada vestido, cada jean, un manojo de vísceras se ordena en persona porque rítmicamente la sangre fluye y se altera al compás de los sentimientos, las emociones, los pensamientos. Es peligroso. Sí. No es fácil andar por la calle sintiendo. Muchas veces tengo ganas de renunciar a ese trabajo. Pero no podemos quedarnos quietos. La vida nos condena al movimiento. No hay descanso para quien alguna vez abrió los ojos. Ya nunca olvidará los colores. Esos colores que son más intensos cada vez que una mano se tiende para intuir el latido que anima a otra mano. Y esa es otra de las cosas que no cambian.

Marta Dillon

DATA

* Meditación en Sida Visión Alternativa. Sábados a las 19 hs. Warnes 729 1° A. Tel.: 855-5763.









ROCK EN VIDEO

la historia envasada

Recién lanzado al mercado argentino, el pack de diez videos producidos por Andrew Solt resultan de especial interés para quienes desean cubrir agujeros de información histórica de la manera más atractiva posible. "La historia del rock'n'roll" cubre varios campos a través de imágenes poco conocidas y declaraciones de los protagonistas.

El asunto se presenta como ideal para el melómano con inquietudes de estudioso de la historia: bajo el predecible pero necesario título de **La historia del rock-'n'roll**, el sello de video AVH acaba de lanzar al mercado una serie de diez videohomes que abarcan el desarrollo del género desde sus inicios en los '50 hasta la hiperexposición de hoy. Con la producción ejecutiva de Andrew Solt –director de **Imagine**– y el concurso de varios directores, el envío se propone investigar a fondo en las raíces del rock, su inserción social, su influencia a través de las épocas y su legado creativo. Para ello se apoya en un banco de imágenes envidiable y una abultada serie de declaraciones de los mismos protagonistas, que le dan al documento un carácter de autenticidad remarcable.

Los diez capítulos de la serie se dividen en **El rock-'n'roll explota**, **Vamos a bailar rock esta noche**, **Inglaterra invade**, **EE. UU. se defiende**, **Enchufándose**, **Los sonidos del soul**, **Mi generación**, **Héroes de la guitarra**, **Los '70: que tengas una buena década**, **Punk** y **Desde la clandestinidad**. Cada uno de ellos representa un punto de interés para el público rocker, aunque el primero oficia casi como resumen e integra varias declaraciones que irán reapareciendo en las demás cajas, que detallan diferentes puntas del mismo ovillo. Para quienes no posean mayor conocimiento de la prehistoria resultará especialmente interesante el volumen II, en el que queda retratado el ascenso y caída de figuras como Jerry Lee Lewis, Little Richard, Chuck Berry y Buddy Holly, y el posterior reinado de los cantantes pasteurizados de la American Bandstand. El capítulo 3 muestra el esplendor de los Beatles y las invasiones inglesas, con un tour por Liverpool y sus lugares clave. El cuarto, en tanto, es un festival para el interesado en Bob Dylan, con imágenes del célebre festival Newport 1965 en el que un público atónito abucheó a Dylan por colgarse la guitarra eléctrica.

Lo más jugoso de esta colección, que se vende en bloque o separadamente, se encuentra en las declaraciones de rockers de todas las edades, que otorgan una visión generalmente cínica de cómo el simple acto de subirse a un escenario se convirtió en un asunto de grandes empresas: "Nosotros queríamos subir, cantar nuestra cancioncita, conseguir una chica para esa noche. ¡Eso era todo! No sabíamos nada de *negocios*", dice Hank Williams. Pero además hay sorpresas por demás agradables, como las imágenes de una delirante gira llevada a cabo por los Stones en Norteamérica, incluyendo flashes de orgías de hotel y lanzamiento de televisores por la ventana a cargo de Keith Richards. El retrato del *verano del amor* muestra el caldeado clima de San Francisco, con declaraciones de Janis Joplin, escenas de Jimi Hendrix y su endemoniada performance sobre las tablas y el auge de las drogas, incluyendo un enfurecido alegato de Ronald Reagan en su carrera hacia la presidencia. La abulia del Londres prepunk, las delirantes performances de Funkadelic, el estallido del rock teatral de la mano de Alice Cooper y Kiss, los alardes operísticos de Queen, la relación del músico con su guitarra y la reacción de los padres de Ozzy Osbourne ante la audición del primer disco de Black Sabbath –véase aparte– desfilan por la pantalla para el gusto del amante del rock.

Quizá la única falencia de la colección esté en la rápida revisión de los '80, una década de resultados artísticos a veces discutibles pero signada por una amplia labor musical. Tras una soberbia revisión del punk en el noveno volumen –los Stooges, New York Dolls en el backstage, Sex Pistols, The Clash, Velvet Underground, Partti Smith, MC5 destrozando todo–, la última caja centra su material en la aparición de MTV y su influencia en el mundo de la música (resultan impagables las declaraciones de Devo al respecto), y en el ascenso del rap, desde Kurtis Blow y Grandmaster Flash hasta la inclusión de un programa específico en una MTV que, de movida, no le daba cabida a los artistas de color. Para darse una verdadera panzada musical y enterarse de más de un dato oscuro, **La historia del rock'n'roll** se convierte en un documento completo y recomendable, que abarca mucho sin dejar escapar demasiados hilos.

palabras

■ "Por casualidad, descubrí que mi voz era increíblemente fuerte. Comencé a cantar blues, que siempre me había gustado, y me metí en bandas con las que tocaba canciones *hillbilly* a cambio de cerveza" (**Janis Joplin**).

■ "Nos trataban como revolucionarios, como si fuéramos a derrocar al gobierno. Era soberbio, tocar, tomar drogas..., teníamos a medio Scotland Yard detrás nuestro, trabajando full time. Seguramente tienen cosas mejores que hacer, ¿no?" (**Keith Richards**).

■ "Tocar la guitarra es como contar un cuento. Tenés que tener un buen final" (**B. B. King**).

■ "Cuando les hice escuchar a mis padres el primer disco de Black Sabbath, se miraron entre sí y me dijeron: 'Ozzy, ¿seguro que tomás una cerveza *de vez en cuando*?'" (**Ozzy Osbourne**).

■ "Cuando empezaron a pasar a Michael Jackson en MTV fue un gran logro. Pero si sos negro recordás a Jackson desde 1969, así que quizá fue un cambio para Norteamérica, pero para la Norteamérica negra o para mí..., a mí no me entusiasmaba" (**Chuck D**).

■ "La música de principios de los '70 era bastante tediosa, como resultado de que la gente estaba siendo poseída por la idea de que eran compositores sinfónicos" (**Brian Eno**).

■ "Los '70 fueron la caída del imperio romano" (**Pete Townshend**).

■ "Tengo hormigas en los pantalones y necesito bailar. Que alguien venga a darme una oportunidad" (**James Brown**).

■ "Teníamos energía, queríamos llegar a algo, hacer algo. No había nada que hacer, no había dónde ir. De modo que uno se quedaba dando vueltas por los solares y los proyectos de construcción. Lugares sin alma, donde no había nada" (**Joe Strummer**).

■ "Bob Dylan es el Picasso del rock" (**Bono**).

FIGURITAS DIFICILES

H O Y

Boris Grebenshikov

El apellido parece decirlo todo: Boris Grebenshikov nació hace 43 años en Leningrado, y en los años ochenta se convirtió en el símbolo del movimiento under soviético, un rocker de las estepas. En 1972, Boris formó Aquarium, una banda de onda sixties que debió resignarse a hacer circular sus demos de manera secreta y tocar en casas particulares, ya que se negaba a someter sus letras al control oficial y apelaba a la libertad artística. En 1987, cuando la perestroika de Mijail Gorbachov se impuso en la URSS, Grebenshikov volvió a ser colocado en un pedestal, esta vez como símbolo de los nuevos aires. Todo el material de Aquarium tuvo edición oficial –y un sonado éxito– a través del sello Melodiya, y allí comenzó una nueva historia que no tuvo un final tan feliz como podía esperarse. Mientras la prensa celebraba sus canciones, Grebenshikov tomó contacto con Belka International, una organización que busca la integración entre las otrora antagónicas relaciones soviético-norteamericanas. A través de ellos, Boris viajó a Estados Unidos, donde cuatro sellos se disputaron la primicia de fichar al *Dylan ruso*: finalmente ganó Columbia, que dispuso todo en un estudio neoyorquino para grabar su debut como solista.

Instalado en una ciudad, una cultura y un lenguaje extraños, Grebenshikov tuvo no pocos problemas de adaptación. Mientras el cineasta Michael Apted registraba las sesiones para su documental **The Long Way Home**, la producción del disco cayó nada menos que en manos del ex Eurythmics Dave Stewart, quien gestionó las apariciones especiales de Chrissie Hynde y Annie Lennox. A pesar de los nombres, la salida de **Radio Silence** hizo honor al título y no encontró ningún eco, salvo los ácidos comentarios que hablaban de un hippismo perimido, para colmo en inglés básico. El sello le devolvió el contrato, y Boris, definitivamente frustrado con la posibilidad de insertarse en un nuevo mercado, decidió volver a su tierra natal y reformar Aquarium. Allí, al menos, lo consideran una estrella.

h. p.



LOS PERICOS SUMAN Y SIGUEN

10 años de buena yerba

Los Pericos afrontan la inminencia su cumpleaños Nº 10 con la llegada del séptimo vástago discográfico, gestado en los estudios El Pie y pronto a mezclarse en Estados Unidos. **Yerbabuena**–título que por cierto exime de mayores comentarios– contiene una versión ska-tango de "Por una cabeza" y promete más y mejor sabor del reggae argentino que tomó definitiva consistencia a partir de **Big yuyo** y **Pampas reggae**, o sea los hitos de la segunda fundación de la banda. Es historia más o menos conocida, pero vale la pena el repaso. *Chicos de una banda de reggae cuyo logo tiene un pájaro con un cigarro jamaiquino entre su pico, reparten volantes en la entrada de Obras, antes del último show de Sumo. Joven y prometedor conductor radial, de apellido Pergolini, difunde el demo de una canción titulada "El ritual de la banana". Insistentes llamados telefónicos hacen que el temita, pegadizo y bailable irrumpiendo en pleno apogeo dark, tome estatura de hit. Llega el contrato. Grabación del disco, con aquel tema, más otros impactos ganadores. Polémica periodística: ¿estos pibes se atreven a cantar en inglés?, ¿y encima en un inglés trucho? Siguen los éxitos. Paran los éxitos. Vuelven los éxitos. Stop. Llegamos al presente. Diez años de carrera.* El Bahiano y el Topo responden.

–Con este tiempo y varios discos encima, ¿qué se hace para no aburrirse?

Bahiano: Tratando de no perder el factor sorpresa y que no te digan *uh..., otra vez sopa...*

Topo: Pensamos este disco como el hermano mayor de los anteriores, entre otras cosas porque lo grabamos como el primero: todos juntos y en vivo.

B.: Siempre nos hinchaban las pelotas con la diferencia entre el sonido en vivo y lo que quedaba en los discos. La sorpresa venía cuando nos veían tocar en un show, no tenía nada que ver. Creo que ése es un proceso de autoconvencimiento que justamente te lo van potenciando los años. Cuando tocás tan seguido es como que perdés una perspectiva justa y nosotros hemos tocado mucho, cosa que te mantiene creativo pero que también te reduce la mirada sobre lo que estás haciendo.

Aunque en algún momento se haya gritado "quiero matar un perico, quiero matar un ska", los pajarracos de charuto en mano están a punto de cumplir diez años. Como corresponde, la celebración será con nuevo disco, pero -curiosamente– ése es un tema que apenas se toca en esta charla.

T.: Además, no podemos estar sin tocar mucho tiempo. Te tiembla el cuerpo... (*risas*). Y por eso es que no pasa más de un mes sin que toquemos.

–¿Cómo ven hoy aquellos días de los comienzos?

B.: Y... tengo que reconocer que a nosotros se nos hizo más fácil que a otros, aunque no lo teníamos previsto para nada. Pero también nos aguantamos un bajón muy grande en el medio. Fuimos el ejemplo máximo de eso de *todo lo que sube, baja...* (*risas*). Después nos costó mucho volver a levantar. A mí **Rabadabstail** no me gustaba nada en ese momento, y creo que era porque sentía que no éramos nosotros.

T.: Igual hay que pensar en el contexto de esa época... Lo hicimos porque nos parecía bien, aunque al poco tiempo nos dimos cuenta de que no tenía que ver con nosotros.

–A pesar de todo, siguieron juntos.

T.: Es que nos gustan Los Pericos. Nunca nos imaginamos separarnos o dejar de hacer esto. Cuando te va mal o cuando tenés mucho éxito, siempre es complicado mantener una banda unida.

B.: Lo bueno es que nunca nos creímos nada de todo lo que podíamos llegar a creernos. Nada de arrogancia de superestrellas. Siempre estamos agradecidos de que nos haya pasado todo, los viajes, las giras, los discos.

–En algún momento también se alejaron un poco del ghetto rockero.

B.: Creo que lo nuestro fue un camino paralelo al rock, nunca estuvimos dentro. Sumo abrió el camino y nosotros nos mandamos detrás. Pero también sabés que la mayoría de los palos los recibimos desde el mundo del rock, entonces como que hicimos otro camino. Convengamos en que el rock no tiene la exclusividad del público joven, ni siquiera del rock... Hay mucha música impresionante por descubrir también. Si no caes en una posición nazi: *soy rockero y no me importa nada más. –Ustedes sufrieron algo de eso con el famoso cantito "quiero matar un perico, quiero matar un ska"...*

B.: Eso nunca tuvo sentido, aunque en otro momento por ahí significaba *me gusta el rock y no lo que hacen los demás*. Y bueno, nos agarraban de punto a nosotros, como si fuéramos el enemigo. Nosotros no somos el enemigo de nadie, es música. Siempre tenés la opción, escuchar lo que quieras y que te guste lo quieras. En esa época nos afectaba un poco en lo personal, pero, bueno, éramos tan jóvenes... (*risas*). Nos pronosticaban un verano y ya llevamos diez años. Por ahí mucho querían que quedáramos en la historia como los grandes pelotudos. Y nunca fuimos los grandes pelotudos.

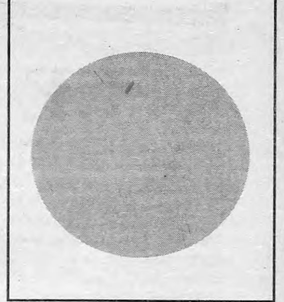
Esteban Pintos

buenos aires DOSCERO & algo

Somos los poderosos.
Tenemos éxito, dinero, tranquilidad.
No hemos creado nada, no hemos inventado nada.
Inteligencia.
Eso.
Hemos reciclado.
Basura, cuerpos, restos, residuos.
Eso.
A fines de BuenosAiresMilNovecientosNoventayPoco nos dimos cuenta que había que emigrar. Y desde entonces vivimos en countries-fortalezas.
TV, teléfono, computadora, fax, cable, internet, inversiones, contestadores.
Una sola, una misma cosa.
Unidad.
–el secreto del éxito–
Trabajar, coger, invertir, comprar sin moverse del living.
Estabilidad.
–el secreto del éxito–
Mientras guardias entrenados escoltan a nuestros hijos a los mejores colegios-fortalezas, nosotros trabajamos.
Productividad.
–el secreto del éxito–
La amistad se vive por pantalla, el aire libre se disfruta por abono, el exterior no existe.
Autosuficiencia.
–el secreto del éxito–
Las calles se han convertido en antros de drogas y crímenes, habitadas por individuos que no han aceptado participar de la sociedad de manera responsable.
Adaptación.
–el secreto del éxito–
Desde las pantallas observamos los movimientos de la escoria en las calles y estamos tranquilos.
Nosotros somos, gracias a esa escoria.
Ellos generan la basura, y nosotros...

Nosotros contamos los billetes...

Miriam Maidana



Ustedes representan un nuevo heavy metal?

–No somos nosotros solos. Hay una nueva mentalidad de los pibes y de las bandas que están surgiendo. Hoy la gente tiene otra cabeza (Andrés Giménez).

–Cuando nosotros subimos a un escenario es lo mismo que si estuviéramos tocando en el comedor de casa para nuestros amigos. Un show de A.N.I.M.A.L. es como una fiesta de cumpleaños, y los pibes vibran esa onda. El heavy no tiene por qué ser sectario y tampoco tiene por qué ser amargado y todo mal. Quemá la amargura y sacá para afuera toda tu energía para hacer cosas piolas. No hay que tocar música pop para ser divertido (Marcelo Corvalán).

–Pero también está la otra cara de la moneda: un sector del ambiente metálico que es más conservador y mantiene códigos muy "herméticos". ¿Existe una suerte de puja entre el heavy "alternativo" y el –por así decirlo– nacional y popular?

–En A.N.I.M.A.L. no lo vivimos. Nos vienen a ver pibes con remeras de Logos, de Malón, Almafuerte, y se mezclan con otros que tienen una cresta, o usan gorrita, bermudas o camperas de jean rotas. Creo que todos se dieron cuenta de que si las tribus urbanas se enfrentan entre sí, los que se benefician son los hijos de puta que siempre hicieron lo posible para tener a la juventud dividida (Giménez).

–Eso pasaba antes (Corvalán).

–Pero yo no reniego tampoco de esa época. Era otra Argentina. Riff, V8, Los Violadores surgieron en épocas de represión. A los pibes que iban a verlos la policía los cagaba a palos todos los días, en el barrio eran los bichos raros, los "drogadictos" porque usaban el pelo largo. Y ante una sociedad que los discriminaba, que los seleccionaba, ellos terminaban seleccionando también, y los punks se peleaban con los heavies, los rockeros con los punks y todos estaban en guardia (Giménez).

–Hoy también hay represión y discriminación...

–Claro que sí, pero al menos hay más libertad para expresarse. Y los pibes se manifiestan libremente. Eso los hizo aceptarse en las diferencias. Nosotros tenemos un 40% de público femenino. Y ya no es importante si usás campera de cuero o bermuda. Yo no nací con los borceguíes puestos (Corvalán).

–Por sonido y calidad compositiva A.N.I.M.A.L. podría competir sin complejos con cualquier banda heavy exitosa de los Estados Unidos. Sólo les falta cantar en inglés...

–Queremos competir allá, pero cantando en castellano (Corvalán).

–El productor de Warner de allá nos preguntó: "¿Ustedes entienden lo que cantan Pantera o Biohazard?". Le dijimos que no. "Bueno, los norteamericanos también tendrán que acostumbrarse a que ustedes cantan en castellano." No inventamos esa música, pero tenemos cosas para decir que son nuestras (Giménez).

–Más allá de los clichés, da la sensación de que A.N.I.M.A.L. es una banda "positiva" ideológicamente...

–Vivimos la misma realidad de mierda que los pibes que nos vienen a ver. Si encima les vamos a tirar un mensaje negativo, mejor nos quedamos en casa. Tratamos de transmitir algo que te mueva. Todo lo negativo que hay adentro nuestro y alrededor queremos canalizarlo tirando una buena, porque todo depende de la actitud que tengas ante la vida, y con una visión positiva de las cosas es más fácil que salgas adelante (Corvalán).

–¿Por qué entonces grabaron en su momento "Cop Killer"?

–Ese tema no lo hicimos exclusivamente por la policía. Obvio, a nosotros la policía no nos gusta, pero quisimos tomar esa canción, llevarla al castellano y representar en ella a todos los que tienen poder y lo utilizan de modo arbitrario para cagar a la gente (Giménez).

–Ahora parece estar de moda lo contestatario. Ustedes estuvieron en México. ¿Cómo evalúan la sacralización que desde el rock se hace del zapatismo y el subcomandante Marcos? –Nosotros más que adherir a un nombre o a una marca, preferimos solidari-



EL NUEVO CAMINO DE A.N.I.M.A.L.

somos una mezcla de dolor y furia

Su nuevo disco es la confirmación de todo lo bueno que venían mostrando, y ratifica su estatura de opción válida en el movimiento duro argentino. En estas páginas, A.N.I.M.A.L. analiza dónde está parado, al tiempo que se ofrece una disección de la actualidad del género en un país que siempre tuvo buena reserva.

CHALITO

Buena señora la buscó a la Rosa/ me dicen que tiene una flor hermosa/ picante, barata y fresca/ Queremo pegarle un kilito de yerba/ Yo soy un gringo argentino/ venimo del suelo del Diego y el vino/ en bòndi, de a dedo y a pata/ queremo llevarno la planta pa casa/ Cuando me trajo el bagullo/ me fui corriendo atrás de los yuyos/ volvimo sonrientes olor a humo/ le dije a mi Rosa, tomá esto es tuyo/ ¡Oh, ojitos chinos al sol, gustito a loquito/ transpiro por el calor/ llevamo naranja para el bajón!/ ¡Tein poder, chalito tein!/ ¡Tein poder, tein poder!/ ¡Este es un flash callejero/ el mosh ardiente de la ganja! ¡sabor!/ Nos chinga su madre/ y ponchamos la mota/ los perros nos huelen/ y no nos importa, somos los tuqueros/ más fieles, más viejos/ ¡somos tan felices que no nos da miedo!/ ¡Tein poder, tein poder!...

(M. Corvalán, 1996)

FUE

• Aplausos para la División Noticias de MTV Latino: el especial **Crónica de un alzamiento anunciado** es un gran ejemplo de laburo periodístico en TV, cubriendo todos los aspectos de la revolución zapatista –incluso aquellos que tienen que ver con el marketing y la moda– e investigando sobre su relación con la música. El asunto se repite hoy a las 22 y el sábado a las 21.30, y es de visión recomendable.

• La gente de la bienal **Buenos Artes Joven II** no cabe en sí de gozo. Para la muestra que se realizará entre el 11 y el 21 de setiembre en Parque Chacabuco se recibieron más 1850 trabajos, repartidos de la siguiente manera: 333 para las Expresiones Literarias, 1080 para las Visuales, 343 para las Musicales y 102 para las Audiovisuales. La inscripción para Fotografía y Arte Digital continúa en la http://www.bamenu.com.

• Decididos a darle difusión a un título que no despierte polémicas, Todos Tus Muertos lanzaron hoy su disco en vivo. **Argentina te asesina** reúne dos shows realizados los días 24 de enero y 22 de abril en Cemento, registrados con el estudio móvil Del Cielito.

• He aquí un acuse de recibo largamente demorado. Se recibieron en esta redacción las producciones independientes **Tequila** (Idem), **Un poco de mi sangre** (7 whiskies dobles), **448** (del grupo tucumano homónimo), **El Ello** (Idem), **Chicos y chicas** (Tancredo), **Course** (de los thrashers Mortem), **Besándonos los dedos** (Massatormente), **Habitat** (Idem), la superproducción de **República Churrasco** y **Resortes antagónicos** (Idem). A todos ellos, felicitaciones y adelante con los faroles.

• Qué fenómeno, se sigue muriendo gente. Tras el escándalo del tecladista invitado de Smashing Pumpkins, el miércoles pasado murió en Chicago John Panozzo, ex baterista de Styx, por "abuso de alcohol". El mismo día, pero en un hospital londinense y a causa de un ataque cardíaco, falleció Chas Chandler, miembro original de The Animals y manager de artistas como Jimi Hendrix y Slade. Billy Corgan, en tanto, decidió despedir de su banda a Jimmy Chamberlin, por su adicción a la heroína y la relación con la muerte de Jonathan Melvoin. El martes, finalmente, murió en un accidente automovilístico Robert Collins, tecladista de los manchesterianos Charlatans.

• Mientras se sigue esperando la edición de **Chaos & Disorder**, su nuevo disco, Simbolito decidió romper con el histórico silencio que mantiene con la prensa. El moreno concedió una nota para el **London Times** de Inglaterra, en el que explica su tormentosa relación con su sello... entre otras cosas.

• Se comentó que Adrián Barilari podría ser el próximo cantante de Rata Blanca, pero no pudo ser porque no se pusieron de acuerdo cuando Walter Giardino testeó el panorama. Según aseguraron en la oficina de prensa del cantante, el muchacho que se fue de Rata para armar Alianza con Hugo Bistolfi, está preparando un nuevo disco con su banda, que incluiría el nunca olvidado "Mujer amante". Qué país generoso.

• El venerable John Cale ya tiene listo su primer disco en estudios en ocho años, que saldrá a la venta en Estados Unidos y Europa el 24 de setiembre por el pequeño sello Hannibal (dependiente de Rykodisc). Después del comentado (y polémico) regreso de Velvet Underground y de musicalizar varias películas mudas, Cale retorna a un sonido eléctrico teñido de guitarras enfermizas. Para muestra basta un botón: en una de las canciones, el ejecutor del instrumento es nada más y nada menos que David Byrne.

• Parece que hubo un inconveniente técnico y el disco *sound system* de Fidel Nadal y Pablito Molina aún no pudo salir a la calle. Por ello, Lumumba (tal el nombre del proyecto paralelo de los dos músicos de Todos Tus Muertos) viajará otra vez a Kingston, Jamaica, al término de la gira de TTM. Allá grabarán dos nuevos tracks con Junior Reid, ex cantante de Black Uhuru. Una buena yapa. Mientras tanto, mañana Fidel y Pablito inundarán de reggae el boliche The Roxy, donde actuarán con sus amigos Los Cafres.

SERA

• Antes sacaban un disco cada muerte de obispo, ahora no pueden dejar de grabar. REM ya tiene listo **New adventures in Hi-Fi**, su nuevo disco, grabado en Seattle (oh, no), Atenas y Los Angeles. El asunto, que se editará en breve, cuenta con la participación especial de Patti Smith. Y durante la grabación no se enfermó nadie.

• Continúa la danza de nombres para las dos fechas del festival a llevarse a cabo en noviembre y en Ferro. Los ya confirmados son Nick Cave & The Bad Seeds –todos de riguroso negro y Magnum 357–, Coolio, Tracy Bonham (la chica del violín) y Echobelly, mientras que se espera el OK definitivo de Bush, Silverchair y The Nixons. Los argentinos darán un grueso presente con LFC, IKV, Massacre, Los Brujos, Babasónicos y Juana La Loca.

• Informes desde el planeta Fripp. Mientras se espera la confirmación de la visita acústica de Adrian Belew (en Dr. Jekyll), el sello Discipline pondrá en la calle en breve el nuevo disco de la League of Gentlemen (**Thrang Thrang Gozinbuix**, que en zulú significa *Eso no es una pregunta sino una afirmación*), **Little Beast** de Los Gauchos Alemanes, **Radiophonics** del mismísimo Robert y sus Soundscapes y –araca, corazón–, **X my heart**, nueva obrita de Peter Hammill. Asalten el cajero automático más cercano.

• ¿Remember JAF? El ex pelilargo está llevando adelante su gira de presentación de **Corazón en llamas**, que este fin de semana visitará lugares como San Miguel del Monte (hoy), Betty Blues (mañana) y La Casona del Conde (el sá-

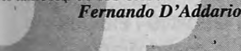
zarnos con el sufrimiento de la gente. El pueblo mexicano está peleando por una causa justa, porque desde el poder lo despojaron históricamente y lo está pasando realmente mal. Se hartaron de la impunidad. Haciendo un paralelo, es como lo que pasó en Catamarca con el caso María Soledad. Pero al mismo tiempo, no estamos tan seguros de la autenticidad del subcomandante Marcos. Lo ves al tipo en la televisión, haciendo política, y no terminás de saber si te está mostrando una cara falsa y si su lucha no es un instrumento para llegar al poder y ser otro político más (Giménez).

–La figura del Che también es hoy sólo un póster más en la pared?

–No, es distinto. El tipo dejó todo, peleó por sus ideales y murió en la suya. Con diferente metodología, su contribución a la humanidad puede compararse a la de Martin Luther King o Gandhi. En este caso, si es una moda, bienvenida sea. Nosotros no somos combativos, pensamos más en activar cualquier relación humana antes de llegar al choque, pero igual creemos que rescatar la figura del Che, o la de Zapata, es positivo, porque le están abriendo la cabeza a la juventud. Por lo menos los pibes toman otra conciencia con respecto a la historia de América y a los problemas que vienen de siempre (Giménez).

–Ustedes tuvieron que ver con otra moda, la de reivindicar a los indios...

–Sí, es verdad. Lo hicimos y creemos que sirvió. Pero llegó un punto en que no podíamos seguir machacando con lo mismo y ahora nos referimos al mismo problema pero con otro enfoque. Los indios de ahora son los que nosotros llamamos los "guerreros urbanos", los pibes comunes, de barrio, la gente pobre, que sufre en el siglo XX las humillaciones que sufrieron los indios. Reivindicando a unos estamos acordándonos también de los otros.



Fernando D'Addario

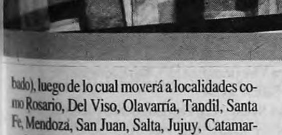


DINAMITA PURA



Si bien es cierto que los A.N.I.M.A.L. siempre fueron "buenos", recién con **El Nuevo camino del hombre** pueden competir técnicamente con las bandas del Primer Mundo que orginalmente fueron su modelo. Tanto **Acosados Nuestros Indios Murieron Al Luchar** como **Fin de un mundo enfermo** representaron esbozos de una contundencia sonora que ahora se concreta de modo terminante. Este tercer álbum de A.N.I.M.A.L. también recrea estructuras rítmicas y riffs patentadas por grupos como Prong, Helmet, Suicidal Tendencies, Pantera, Biohazard y Sepultura (por citar sólo a algunos), pero asume una personalidad de banda criolla sin la necesidad de recrear una milonga de Larralde.

Es un disco 80% animal, que denota que la reciente estadía del grupo en México no fue en vano. El 20% restante va a sorprender a propios y extraños. La primera sorpresa es "Lejos de casa", una especie de *balada*, si es que el término le cabe a una banda de estas características. De todos modos, los fans pueden dormir tranquilos: en FM Hit no la van a pasar. Y la otra perlita es "Chalito", un verdadero hallazgo, tanto por la música como por la letra (ver aparte). Es un hip hop duro que fluctúa entre Cypress Hill y Rage Against the Machine y que líricamente remite preferentemente al primero de los grupos mencionados. No iba a ser incluido en el disco y fue producto de una broma de Corbata en México. Previa discusión interna, decidieron incorporarlo al disco cuando ya estaba todo el resto grabado y mezclado. Tenían cierto temor por cómo lo puede tomar el público, pero si es cierto lo de la amplitud de cabeza de la nueva generación heavy, "Chalito" tiene que pegar y mucho. Para los recalcitrantes que quieran el *sonido A.N.I.M.A.L.*, hay tracks demoledores, como "Sol" y "Guerreros Urbanos". Hasta le hicieron lugar a un alegato ecológico en "Sabia naturaleza". Así que todos contentos.



metal de fin de siglo



A.N.I.M.A.L. es la cara más visible de un nuevo heavy metal, menos prejuicioso y más accesible a los cánones de consumo del fin de siglo.

El nuevo heavy metal ya no habla de magos, espadas y rosas; no se oxigena el pelo ni bucea en las profundidades infernales para encontrar un gurú identificatorio. Ni siquiera sigue importando de California la inasible (por estas pampas) trilogía *mujeres-velocidad-reviente playero* y tampoco el nacionalismo populista parece integrar el ideario de la nueva generación metálica.

Las tribus no se pelean, el rap ya no es tabú, escuchar hardcore no inhabilita el ingreso al ghetto y ponerse unas bermudas dejó de ser causa de excomunión. Este fenómeno de apertura es tan positivo como poco original. En el barrio ningún aspirante a heavy hubiese osado ponerse una gorrita al revés de no haberlo visto antes en los Estados Unidos vía MTV, pero se sabe que estas mimetizaciones van más allá de lo musical y sería injusto culpar al heavy metal por una dependencia cultural que lo excede. El proceso de crossover que se vivió en el país del Norte, y que dio como resultado la institucionalización de la *estética Pantera*, obró como un disparador que también aquí perforó las viejas y oscurantistas barreras de exclusión musical y/o social. Pero con esta nueva concepción de la música dura también se corre el riesgo de crear otro standard metálico, que en nombre de la apertura desdibuje aquella entelequia sagrada que los puristas llamaban identidad heavy. El grunge tuvo su cuota de responsabilidad a la hora de pulverizar la antigua familia metálica. Antes un thrasher era un thrasher y un glam era un glam (hoy puede que lo siga siendo, pero cantando en Commanche, Peluche o bandas afines). Hoy, el mismo pibe que va a ver a Raptor, a la semana siguiente hará pogo con Fun People y Rip y es posible que también le gusten Vibrión y Perpetua. Hardcore, skater, death, grindcore, industrial, grunge. Distintas camisetas y ninguna bandera para defender a los golpes.

De todos modos, una cosa debe quedar clara: que exista una camada poco dispuesta a seguir los cánones tradicionales del género no significa que los postulados del heavy metal tradicional hayan desaparecido del imaginario colectivo. La saga V8 (Hermética/Almafuerte, Horcas y Logos) tiene un sustento popular incuestionable. Como otros mitos históricos nacionales (y no vale la pena mencionarlos para no herir susceptibilidades), el recuerdo de V8 sigue cosechando fidelidades que superan lo racional: Horcas hace cinco años que no saca un disco, y cuando toca no sale en ningún lado, pero los fans están en el lugar correcto a la hora señalada para venerar a Osvaldo Civile, el loser más idealizado de la historia pesada argentina. Los miembros de Logos pueden haberse convertido al evangelismo, y más allá de que Dios los haya absuelto de sus pecados, consiguieron el milagro de que también los headbangers los perdonaran en su tribunal de inquisición ateo. Siempre y cuando toquen temas de V8, claro. Y la dicotomía Almafuerte vs. Malón ya forma parte del folklore metálico argento. Fundamentalistas de la misma cosa, los fans de una y otra banda todavía creen en el *movimiento*, alimentan cruzadas contra los herejes y siguen discutiendo sobre Iorio: ¿héroe nacional o traidor? Quien lo sabrá. Mientras tanto, otra raza de metálicos parece obviar las grandes discusiones del género. Ni siquiera necesitan llevar su campera de cuero con 35 grados a la sombra para sacar chapa de heavies.

F. D.

bado), luego de lo cual moverá a localidades como Rosario, Del Viso, Olavarría, Tandil, Santa Fe, Mendoza, San Juan, Salta, Jujuy, Catamarca, Neuquén y Comodoro Rivadavia.

• Ya es sabido que Elvis no murió, aunque Living Colour afirmara lo contrario. Hasta el 5 de enero del próximo año, el Museo de Radio y TV de Manhattan presentará la muestra **Todo tiembla: Elvis en TV**, que reúne todas las apariciones del Rey en la caja boba norteamericana. Incluyendo, claro, el show de Ed Sullivan en el que le cortaban las caderas.

• Como para reventar los parlantes. En los próximos días verá la luz el álbum debut de Neurotic Outsiders, bandita en la que hacen de las suyas nada menos que Steve Jones (guitarrista de Sex Pistols), John Taylor (bajista de Duran Duran), Duff McKagan (Guns N'Roses, aquí como guitarrista) y Matt Sorum (también GNR). La banda nació casualmente para una función a beneficio de la lucha contra el cáncer, y terminó grabando un disco, del que ya está sonando "Jerk". Aunque seguirán trabajando con sus bandas, los muchachos dijeron que se trata de un proyecto estable.

• El gatillo fácil siempre merece una respuesta. Pasado mañana a partir de las 14 se realizará en la Plaza San Miguel (frente a la estación) un festival contra "la represión policial, el gatillo fácil y el toque de queda a las 3 de la mañana", en el que participarán 2 Minutos, Argies, Un Kuartito, Fun People y Lethal, además de seis bandas locales.

• En pleno auge de los recitales unplugged, se viene un *unpulged* (sic) a cargo de Ariel Prat. Haciéndose cargo del ciclo "Club de amores machos", el músico actuará este domingo en el boliche Buenas Noches Rose (Ciudad de la Paz y Olazábal), adonde subirá guitarra en mano para tocar temas de su cosecha, y es probable que –teniendo en cuenta el barrio– haya quien le pida que cante su canción de homenaje a Enzo Francescoli.

• León Gieco decidió reeditar una buena idea de la década pasada. Para sus próximas actuaciones en el interior del país, los encargados de producir los shows serán alumnos secundarios de cuarto y quinto año. La finalidad de esta movida es que los pibes recauden fondos para contribuir con sus cooperadoras o con su viaje de egresados. Los que estén interesados deben comunicarse al 313-0900 o escribir a Tucumán 359 piso 5. León, además, está preparando un libro acerca de los hijos de desaparecidos durante la última dictadura militar.

• En setiembre se realizará en el Parque Sarmiento una gran movida, denominada el **Amigazo**, a beneficio de comedores comunitarios, escolares, de jubilados, etc. Hasta el momento, participarían Los Fabulosos Cadillacs, Todos Tus Muertos, Los Auténticos Decadentes, Attaque 77, Caramelo Santo (Mendoza), Café Tacuba y La Lupita (México), Los Rabanes (Panamá), Los Zopilotes (Perú) y Aterciopelados (Colombia). La idea es que se grabe un disco en vivo con esta jornada y también está prevista la filmación de un video.

• Atención headbangers. A partir de hoy pueden adquirirse los tickets para AC/DC (el 18 de octubre en el estadio de River), que tendrán descuento hasta el 10 de agosto. Sólo se trata de rascar el bolsillo, acercarse a los locales Dunkin' Donuts y elegir entre las siguientes opciones: Palcos, 50 pesos; platea baja preferencial, 40; platea baja común, 35; platea alta sin numerar, 20; campo, 30; y popular, 15 pesos. No empujen que hay pa' todos.



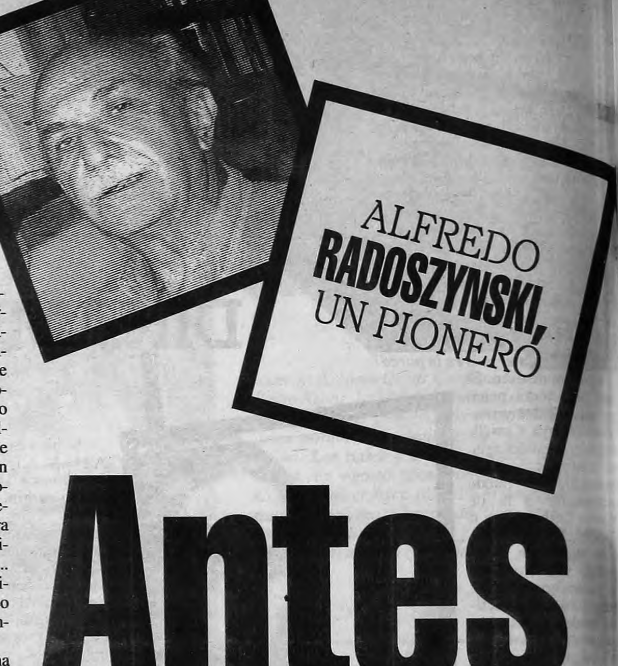
Peter Pank es alto y flaquísimo. Lleva el pelo rubio hasta la mitad de la espalda y tiene las uñas pintadas de un azul tornasolado. También tiene 25 años y un apodo que le viene de la época en que usaba los pelos parados de gel, estudiaba teatro con Norman Briski y era alumno de la Escuela de Cine de Avellaneda. Fue entonces cuando se le ocurrió que podía documentar la vida de Batato Barea. Así fue que nacieron dos videos: en uno se lo ve tomando el té con su entrevistado antes de pasear su cámara por la casa, registrando el dormitorio y la cocina del actor. El otro, que se llamó **Catorce pavos reales** y que Batato no pudo conocer porque murió antes de que Peter lo terminara, reúne recuerdos de infancia y adolescencia y las reflexiones que se hacía el actor sobre la muerte y el suicidio.

"Yo crecí viendo al trío Barea-Urdapilleta-Tortonese: ellos me marcaron una forma de ver y hacer teatro, ellos tienen mucho que ver con mi adolescencia. Empecé a hacer teatro en Buenos Aires (yo soy de Campana) con Daniel Ritto, cuando hicimos un policial medio porno que se llamó **La ganzúa**. Después Mosquito Sancinetto me propuso trabajar con él y Pablo Costa en las Fiestas Mayas. Además de performances, anfitrionábamos a la gente y organizábamos con ellos concursos de baile. También usamos textos de Néstor Perlongher o inventamos situaciones sobre algún tema musical. En otros lugares hicimos shows de performances en los que le adivinábamos la suerte al público tirándole las cartas", dice.

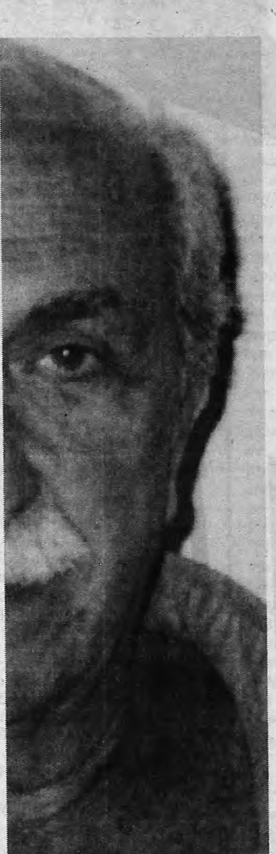
"Yo encuentro que la movida que hubo en los primeros años del under ya se agotó. Ahora las propuestas se parecen mucho entre sí. También las fiestas se terminaron y los boliches no incluyen shows como antes, aparte del dancing. Tampoco existen tantos espacios como antes. Cuando me encontré con Gaby Berardi, un chico que viene del circuito de los pubs gay, hice con él **La muerte le cayó bien**, una obra en la que hacíamos de dos señoras muy arpías que se mezclaban con la gente preguntándoles cosas de sus vidas, con mucho humor negro. Desde ahí que estamos en el Teatro Bululú, que es como Ave Porco, un lugar donde no encontrás trabas de ningún tipo. La gente que va es muy joven, debe tener que ver con el sistema 'a la gorra'. Pueden entrar a las 21 y con una consumición quedarse hasta las 2.30, que es cuando nosotros presentamos **Las sangrientas hijas del Dr. Lecter**. En la gorra podemos encontrar de todo: chicles, algún forro, tarjetas del Sacoa, fichas de teléfono o subte, entradas de cine vencidas..., a veces algún billete de cinco, nunca se sabe. En esta obra volvemos a trabajar con Gaby con un humor bien oscuro, un género bizarro que tiene mucha influencia del cine de terror de culto. Los efectos especiales son baratos y truchos a propósito: hay chorros de sangre artificial, manos y brazos de plástico, obra de Neiber, nuestro asistente. Los personajes que hacemos son una renga y una paralítica deformes y malvadas que se odian desde la infancia, porque se robaban los novios. Las dos son hijas del Dr. Lecter, el personaje de **El silencio de los inocentes**. Tenemos escrito el guión pero se 'batatea' mucho, se alarga la obra en función de cómo la recibe el público, que en general viene sabiendo que va a ver algo zarpado: hay que estar dispuesto a digerir un show que mezcla transformismo y terror."

Cecilia Hopkins





Antes



Desde que fundó Trova a principios de los '60, Radoszynski tuvo la intuición y el empuje para darle espacio a artistas como el Mono Villegas, Les Luthiers y Astor Piazzolla. Pero también fue gestor de varios discos de rock nacional, como el "Acusticazo", Pedro y Pablo, Aquelarre, Litto Nebbia y el primer Roque Narvaja. En tiempos en que la grabación era una aventura casi delirante, el sello Trova se convirtió en lo que podría considerarse como la bisabuela de los sellos independientes.



La saga de Trova comienza con dos amantes de la música que soñaban con fundar un sello grabador y que, con ayuda de un puñado de amigos, pudieron reunir una pequeña suma como para empezar. "Era el año 1963 –recuerda Radoszynski–, y mi socio inicial, Carlos Elisieri, viajó a Estados Unidos para conseguir algunas licencias discográficas, con tanta mala suerte que llegó justo el día en que mataron al presidente Kennedy. No obstante, pudo conseguir algunos sellos de jazz y a Folkways, que editaba folklore de todas partes del mundo. Con eso empezamos a editar discos." Don Alfredo decide numerar las ediciones de Folkways como si fuesen una serie, con el nombre Cultura Universal. "Al poco tiempo los clientes llamaban y preguntaban '¿qué más hay de Cultura Universal?' No importaba de dónde viniese, si era español, griego o ruso... No fue un boom de ventas pero nos dimos cuenta de que había un público que respondía a una música diferente..."

En 1965 Trova amplió el panorama al conseguir el sello brasileño Elenco, que tenía a grandes figuras de la Bossa Nova y también de antes, como Dorival Caymmi. Ese año, también, llegó el Mono Villegas. Los discos de Trova iban vendiendo paulatinamente. Ninguno era un gran suceso pero tampoco había clavos. "Eran de buena calidad", se entusiasma don Alfredo. "Estaban bien grabados y presentados, tenían buena información sobre los artistas... y poco a poco fuimos ganándonos un prestigio." El primer gran éxito del joven sello fue el Cuarteto Zupay, un suceso completamente impredecible ya que por entonces nadie quería grabar un cuarteto folklórico con una armonía coral de cuatro voces. Radoszynski recuerda un mayorista importante que se los rechazó porque "cantaban demasiado bien..." El hecho es que los Zupay vendieron más de 12.000 LP en unas cuantas semanas, algo insólito para un grupo nuevo en esos días. Una encuesta casera de mercado reveló otra sorpresa: el público que compraba Zupay también tenía discos de los Rolling Stones. Habían descubierto en los Zupay una forma diferente de cantar y también una imagen diferente del folklore. "Sin ofender –se ataja Alfredo–, pero yo siempre he pensado que para cantar folklore no hace falta vestirse de gaucho. Pero ese había sido el parámetro de entonces para la música de acá, el folklore, todos vestidos de gauchos, y el tango tenía que ser como en la década del 20 o del 30... Lo mismo pasaba con la polémica de si algo era o no 'extranjerizante'... Para mí la música es buena o mala. Creo que le hace más daño a nuestra música una mala música nacional que una buena música extranjera, porque si no habría que prohibir a Mozart, Jobim o Gershwin. Todos estos músicos me nutren a mí como si

AGENDA

JUEVES 25

- **La Fura dels Baus** en Obras, Libertador al 7300. A las 21.
- **Juana Molina** en La Luna, de San Isidro. A las 23.
- **Menos que 0, Turf, Perdedores Pop, Atlántica** y **Avant Press** en la fiesta de la revista *Revolver* en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 22.
- **Jaf** en La Banca, de San Miguel del Monte. A las 23.
- **Miguel Zavaleta** y **Rojo Amor** en El Codo, Guardia Vieja al 4000. A la 1.
- **Faljap** en FM Ciudad, 92.3 Mhz. A las 17.
- **Hamlet** (teatro) en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 20. Gratis.
- **El Acertijo** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 21.30. Gratis.
- **María de Nadie** en Betty Blues, Cabildo al 2300, Galería Río de Janeiro. A las 22.
- **Alta Sociedad** en Pancho López, H. Yrigoyen al 8100, Lomas de Zamora. A las 23. Gratis.
- **La Groovísima** en Hard Rock Cafe, Pueyrredón 2501. A la 0.30.
- **Inauguración** de la muestra fotográfica de Andrés Violante en Casa de Cultura de Lomas de Zamora, Manuel Castro 256. A las 20.
- **La Bola** y **Bestiario** en Detroit, Rivadavia y General Paz. A las 22.
- **La Trifulca**, **La Negra** y **La Percanta** en el Lagar de los Músicos, Moreno al 1600.

VIERNES 26

- **Massacre** y **Halógena** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 24.
- **La Fura Dels Baus** en Obras, Libertador al 7300. A las 22.
- **Pedro Aznar** (a las 22.30) y **Jaf** (a la 0.30), en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800.
- **Luca Vive** (teatro) en El Vitral, Rodríguez Peña al 300. A las 24.
- **Fidel Nadal** y **Los Cafres** (SoundSystem) en The Roxy, Rivadavia al 1900. A las 24.
- **Willy Crook y los Funky Torinos** en La Argentina, Armenia 1740. A las 24.
- **Inmigrantes**, **Karma** y **Malicia** en Rock and Blues, Segurola 57. A las 23.
- **A-Tirador Láser** en El Codo, Guardia Vieja al 4000. A la 1.
- **Claudia Puyó**, **Dr. Yacu**, **La Mosca** y **Santa** en Hendrix, pasaje San Lorenzo al 300. A la 0.30.
- **Argies** en D'Mistic, Beiró al 5000. A la 1.
- **Cadena Perpetua**, **Insolencia**, **Situación Límite**, **8 pesos** y **Sudor Genital** en Ratona, Rivadavia al 8200. A las 22.
- **Tatú Carreta**, **Simio** y **Mortales Pasajeros** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 23.
- **Mondatta** (homenaje a The Police) en Hard Rock Cafe, Pueyrredón 2501. A la 0.30.
- **Los Cangrejos** y **Las 4 Estaciones** en Cóctel Rock, Boedo e Independencia. A las 24.
- **Cadillac Negra** y **Blues Special** en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 24.
- **Carca** en El Dorado, H. Yrigoyen al 900. A las 24.

de Mandioca

fuesen de mi tierra porque la música es del país del pentagrama, del buen sonido."

1968 resulta un año muy importante para Trova porque la gente del sello Elenco le pide a Radoszynski que actúe como productor de un par de presentaciones de artistas brasileños en Buenos Aires. Baja un elenco impresionante para tocar en el Teatro Opera con, entre otros, Dorival Caymmi, Baden Powell, Cuarteto Em Cy y una figura que sería capital en el futuro de la grabadora: Vinicius de Moraes. Los shows son un éxito espectacular y la fraternal amistad que se entabla entre Vinicius y Radoszynski duraría hasta la muerte del genial poeta y cantante brasileño y originaría dos de los clásicos discográficos del sello, ambos volúmenes de Vinicius de Moraes en La Fusa, con el guitarrista Toquinho y las cantantes Maria Creuza y Maria Bethania, respectivamente. Pero, además, el '68 es el año en que el dueño de Trova conoce a Astor Piazzolla...

"Astor estaba trabajando con Horacio Ferrer en la obra **María de Buenos Aires** y me dijo que quería grabarla conmigo pero teníamos que esperar unos meses a que terminase su contrato con otro sello. En ese lapso, la banda la tocaba casi a diario en el teatro, de modo que cuando entramos al estudio ya la tenían bien ensayada. Fue todo un desafío porque invertí más de lo que teníamos para grabarla. Ahí intervino esa dosis de locura que uno a veces tiene. Bah, loco en cuanto a tratar de ser creativo, tener ideas, tratar de hacer algo diferente y hacerlo bien. **María...** fue una de las experiencias más fascinantes de mi vida de productor, con Vinicius y Les Luthiers..."

Ese fue el comienzo de una extensa relación con Piazzolla que daría discos como **Buenos Aires Hora Cero**, **Pulsación**, **Libertango** y **Reunión Cumbre**, este último junto al saxofonista estadounidense Gerry Mulligan. Trova había empezado grabando en Phonal y más tarde sentó su base operativa en los estudios ION. "En aquel entonces las consolas eran de dos canales. Después llegaron las de cuatro, que duraron varios años... Recuerdo que con Les Luthiers, como había que meter más cosas, había que hacer una reducción, o sea copiar lo grabado a otra cinta para que quedasen canales libres en la cinta original... Trabajamos mucho con dos grandes técnicos como Osvaldo Acedo y Juan Carlos Manojas. Más tarde se sumó otro grande, Juan Carlos Piris."

La relación de Trova con el rock comenzó de forma casual en 1972, cuando Radoszynski concurrió a un recital acústico en el teatro Atlantic de la avenida Belgrano. Habló con Daniel Ripoll, director de **Pelo** y organizador del evento, y decidió editar la grabación en vivo de esa noche, que se conocería como **El Acusticazo** y que contiene los primeros registros de León Gieco y Gabriela, además de temas de Raúl Porchetto, Litto Nebbia, Miguel y Eugenio, Miguel Krochik y Edelmiro Molinari con David Lebón, entre otros. "Recuerdo que poco después salió el primer disco de Aquelarre, un grupo estupendo, muy profesional y prolijo", relata Radoszynski. "Y se empezó a correr la bola en el campo del rock que grabábamos bien, que dejábamos actuar libremente a los músicos. Así grabamos a Litto Nebbia, con Huinca y después como solista, a Miguel y Eugenio, a Roque Narvaja, **Conesa** de Pedro y Pablo, con integrantes de la Cofradía de la Flor Solar...¡Kubero Díaz hacía unos solos de la madonna!"

En el '74, sin embargo, una diferencia de criterios entre los socios pone a Radoszynski ante una encrucijada: comprar la parte de los otros o vender la suya. Como no puede reunir la suma estipulada, con un dolor inmenso se resigna a alejarse del sello que vio nacer. Ulteriores conflictos internos harán que el catálogo de Trova se fragmente en dos: una parte societaria habrá de conservar el nombre y el 50% de los masters, mientras que la otra editará la restante mitad bajo el nombre de Phono Musical. Si bien ambos sellos continuaron su vida con nuevas contrataciones –además de reeditar material–, el consenso generalizado fue que los días de oro de Trova habían quedado atrás.

Para Alfredo Radoszynski, que continuó con su trabajo de productor y con otras labores vinculadas a la música durante estos años, la llegada del CD significó un merecido reconocimiento a su infatigable amor por la música, ya que los actuales licenciatarios de una parte sustancial de los masters de Trova buscaron su asesoría para reeditar, en el nuevo formato, los discos antológicos de Vinicius de Moraes, el Mono Villegas, Pedro y Pablo y Aquelarre que vuelven a relucir en todo su esplendor gracias a la tecnología digital."La música estuvo siempre conmigo", dice don Alfredo. "Ha sido una compañía permanente en los buenos y en los malos momentos. Yo creo que el que ama la música no necesita saber rezar..."

Alfredo Rosso

Radoszynski le dio un espacio al primer unplugged de la historia argentina, Aquelarre y el "Conesa" de Pedro y Pablo.



Queen en Vélez (1981)

• **Fotofobia** en El Ojo, Federico Lacroze al 2600. A las 24.
• **Iguana Mary** y **Perro Candil** en El Mirador, Brasil al 300. A las 23.30. Gratis.
• **Los Broncosaurios** en La Jaula, H. Yrigoyen al 900. A las 24.
• **Supersonic Finestra** en la sala Mateo Booz, de Rosario. A las 22.
• **Nunca Sangre** en La Garganta, de Ciudad Evita. A las 24. Gratis.
• **Mezcal**, **La Turca** y **Las Piernas Calientes** en El Samovar de Rasputín, Necochea al 1100. A las 24.
• **Sagrado Corazón** y **Taco de Reina** en La Garita, Beiró al 2600. A las 24 (puntual).
• **El Secreto** en Oliverio Allways, Callao al 300.
• **Caburé** en Juancho Pub, de Castelar. A las 24.
• **Parte del Asunto** en Loca Bohemia, Avenida La Plata al 700. A las 22.
• **Sin Reyes** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 23.
• **La llave** y **La Sabia del Rock** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
• **Clave Latina** en Remember, Corrientes al 1900. A las 3. Teatro de humor, desde las 22.
• **Supersonic Finestra** en Sala Mateo Booz, San Lorenzo y Oroño, Rosario. A las 21.30.

SABADO 27

• **Todos Tus Muertos** en Cemento, Estados Unidos al 1200.
• **La Fura Dels Baus** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7300. A las 22.
• **Yaría Brothers** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 24.
• **Luca Vive** (teatro) en El Vitral, Rodríguez Peña al 300. A las 24.
• **La Mizrahi Blue Band** en Rayuela, Honduras al 4900. A las 24.
• **Lethal**, **2 Minutos**, **Fun People**, **Argies** y otros en el Festival contra el gatillo fácil y la represión policial, Perón y Mitre, San Miguel. Gratis. Organiza la Correpi.
• **E.D.O.**, **Odio Extremo**, **Insane**, **Rencor** y otros en el Club Ruso de Bernal, Rodríguez Peña 26, Bernal. A las 22.
• **Mamut** (a las 22) y **Yerba Mala** (a las 23) en Acatraz, Rivadavia al 3600.
• **Bayres** en El Circo, Serrano al 200. A las 24.
• **Cadillac Negra** y **Blues Special** en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 24.
• **Extra** y **Mestizo** en Diseño Bar, Libertador al 6800. A las 23.30.
• **Mama Vaca** en Betty Blues, Cabildo al 2300, Galería Río de Janeiro. A la 1.
• **Sueños Innatos** en Planta Alta, Rivadavia al 7600. A las 23 (puntual).
• **Liliana Vitale** en El Foro Gnadhi, Corrientes al 1500. A las 22.
• **Los Hot Tigers** en Imagen, Balbín y Aries.
• **Indiana**, **Black Bird**, **Signes** y **Bof** en Hendrix, pasaje San Lorenzo al 300. A la 0.30.
• **La Groovísima** en Hard Rock Cafe, Pueyrredón 2501. A la 0.30.
• **The Classic Old Band**, **16 Oz** y **Che Diablo** en The Roxy, Rivadavia al 1900. A las 24.
• **Blues Berry Jam** y **Estación Blues** en El Samovar de Rasputín, Necochea al 1100. A las 24.
• **Montreal** y **Caballo sin Mono** en D'Mistic, Beiró al 5000. A las 24.
• **Siete Whiskies Dobles**, **Maldito Testamento** y **Extinción** en Arpegios, Cochabamba al 400.
• **Los Errantes**, **Modium** y **Gallo Láser** en La Casa de la Cultura de Vicente López, Ricardo Gutiérrez al 1000, Olivos.
• **Gata de Noche** y **El Amor** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 23.
• **Parte del Asunto** en Loca Bohemia, Avenida La Plata al 700. A las 2.
• **La Turca Blues Band** y **50 Bullevard** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.30.
• **Prana** en Remember, Corrientes al 1900. A las 2. Teatro de humor, desde las 22.
• **The Acoustic Blues** y **La Caoba Jazz Band** en el teatro Santa María, Montevideo al 800. A las 22.
• **Mamporro** en Cóctel Rock, Boedo al 700. A la 1.
• **Iena**, **Tiwar** y **Mortan** en El Ojo, Federico Lacroze al 2600.
• **Venus Defórmica** en Hillock, Cabrera al 2900. A las 24.
• **5 Al hilo Banda Show** en El Subsuelo, B. Mitre al 1500. A las 22.
• **N.D.E.P.** y **Blitzkrieg** (a las 20) y **Kerigma**, **Exitium** y **Aguila Negra** (a las 24) en D'Mistic, Beiró al 5000.
• **Aviadores** en Paso de La Luna, estación Luis Guillón. A la 0.30.
• **Los Argonautas** en Mamá Crazy, Rivadavia al 16.200, Haedo. A las 22.
• **Increíbles Ciudadanos Vivientes** en El bar de Gerardo, 12 y 41, La Plata.
• **Adrián Korol** (humor) en Oliverio Allways, Callao al 300. A la 0.30.

DOMINGO 28

• **La Fura Dels Baus** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7300. A las 21.
• **Luca Vive** (teatro) en El Vitral, Rodríguez Peña al 300. A las 21.
• **Black y Yalo y Jozue** en Mama Crazy, Rivadavia al 16200, Haedo. A las 22. Gratis.
• **Ariel Prat Unpulgged** en Buenas Noches Rose, Ciudad de la Paz y Olazábal. A las 22.
• **Raptor**, **Estigia**, **Entripao** y otros en Carlín, Provincias Unidas al 5000, San Justo. A las 17.
• **Adrián Iaies Cuarteto** en el hall del Teatro San Martín, Corrientes al 1500. A las 18.30. Gratis.
• **Los parias en** Imaginario, Honduras y Armenia. A las 21. Gratis.
• **Sergio Lamas Cuarteto** en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 18.

BIBLIO CLIPS

HOLLYWOOD (Los profesionales). El pobre tipo no puede –no quiere acordarse– de quién dijo aquello de "Hollywood compra una buena historia sobre una chica mala y tiene que convertirla en una mala historia sobre una chica buena". Pero el pobre tipo sí sabe –no puede evitar acordarse– que sí fue Raymond Chandler quien postuló aquello de "lo que Hollywood parece necesitar es un escritor dispuesto a suicidarse en cada una de esas reuniones para analizar un guión. Y lo que Hollywood en realidad consigue es a un individuo que aúlla como un semental en celo y después se corta la garganta con una banana".

El pobre tipo acaba de salir de una de esas reuniones para resbalar en la cáscara de la banana antes mencionada. El pobre tipo está afónico. El pobre tipo sale de una de esas reuniones donde hay que lanzar la historia (el verbo es *to pitch* y proviene del baseball) con un máximo de veinticinco palabras para que el productor conecte con su bate y la atención volátil de su abultada agenda y la arroje por encima de los cien millones de dólares sin mayor esfuerzo. No es fácil y, claro, hasta ahora esta columna se dedicó al análisis del martirologio de escritores que no encajaron en el asunto, al vía crucis por el Sunset Boulevard.

No siempre es así, claro. Hay escritores que parecen nacidos para el cine. Lo que, por supuesto, no implica que un guionista profesional de Hollywood necesariamente sufra menos que un escritor en Hollywood. Es más que posible, sí, que hagan muchísimo más dinero y tengan muchísimos menos escrúpulos. Hay tipos que la tienen clara. Mutaciones especializadas, formas de vida que se las arreglaron para sobrevivir y multiplicarse en semejante ambiente.

Paul "Taxi Driver" Schrader, por ejemplo: "Si yo hubiera querido ser tan sólo un escritor, podría haberlo sido muy fácilmente. Yo no soy un escritor. Yo soy un guionista, lo que equivale a la mitad de un director de cine... Si yo hubiera querido ser un escritor, pueden creerme que no estaría escribiendo guiones. Yo quiero ser un *hacedor de films*; ergo, yo *puedo* escribir guiones. Si uno quiere llevar una buena vida, uno *puede* anotarse en esa categoría un tanto bastarda conocida como el guionista. Pero no es una forma del arte, porque los guiones no son obras de arte. Son invitaciones a que otros colaboren en una obra de arte, pero no son obras de arte en sí mismos".

Un tanto extremo, pienso. Hay –sin duda– guiones originales que son obras de arte en sí mismos. Pienso en *Citizen Kane*, en *Casablanca* (basado ligeramente en una espantosa obra de teatro), en *¡Qué bello es vivir!* (basado en el texto de fin de año de ¡una postal!), en *La Malvada*, en *Butch Cassidy y el Sundance Kid*, en *Chinatown*, en *Hannah y sus hermanas*, en *Barton Fink*, en *Edward Manos de Tijera*. Guiones que se leen como si fueran novelas. Hay guiones adaptados –pocos– que se las arreglan para ser tan buenos como el libro que los fecundó (pienso en la adaptación del *Matadero-5*, de Kurt Vonnegut) y, a veces –las menos–, guiones que son mejores que el libro, como el caso de *Lo que el viento se llevó*. Se pueden filmar muy buenos Dickens y Austens y Forsters. Pero también hay –los más– casos insalvables: no se pudo filmar una buena versión de *Drácula*, no se pudo filmar una buena versión de *El gran Gatsby*, no se podrá filmar una versión de la *Vida de Johnson*, y siguen los títulos. Se puede aniquilar un clásico venerable –recientemente *La letra escarlata*, de Nathaniel Hawthorne– o un clásico contemporáneo –*El mundo según Garp*, de John Irving– y hasta se puede potenciar una idea al llevarla a la pantalla empujada por el rencor del director y la presencia multiestelar de varios que pasan por allí, como ocurre en la vitriólica adaptación que Michael Tolkin hizo de su propia novela, *The Player*. Se puede –encontadísimas ocasiones– filtrar una genialidad para convertirla en otra (la "vietnamitación" de Joseph Conrad a la hora de *Apocalipsis ahora* tal vez sea el caso paradigmático); pero, por lo general, se pueden hacer muchos desastres como los que generalmente perpetra el talento primal de Joe "Sliver/Jade" Ezterhas a la hora de escribir muy mal y ganar muy bien. La semana que viene seguimos con el mismo asunto: los profesionales. Almuerzos con tres martinis y qué se puede hacer salvo escribir películas, ¿eh?

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

BUENAS NOCHES, PERMISO
¿SE ACUERDA DE MÍ CLARA?
NO. LA VERDAD QUE NO
TEXTO: TRILLO & MAICAS

HUY, ¡IGUAL QUE EL AÑO PASADO!
YO ME LLAMO SERGIO PALERMO ¿NO LE DICE NADA ESE NOMBRE?
N... NO. PUES NO

QUE CURIOSO, IGUAL QUE EL AÑO PASADO
PORQUE HACE HOY UN AÑO YO TRASPUSE EL UMBRAL DE ESTA HABITACIÓN ¿EN SERIO NO LO RECUERDA? HAGA UN ESFUERZO
NO, IMAGÍNESE, UN AÑO, Y YO ATIENDO A TANTOS HOMBRES

JE, IGUAL QUE EL AÑO PASADO
¿ME PERMITE? A VER SI LA AYUDO A REMEMORAR. YO ME SENTÉ EN ESTA MISMA SILLA Y ME EMPECÉ A SACAR LOS ZAPATOS MIENTRAS USTED ME DECÍA CON ESA VOZ DULCE Y SUSURRANTE QUE DIOS LE HA DADO: "NO TE HAGAS EL DISTRAÍDO QUE SON 500... Y POR ADELANTADO"

Y YO LE HABLÉ ENTONCES DE LO DIFÍCIL QUE ERA VALORAR LAS RELACIONES HUMANAS Y EL AFECTO EN DINERO, PORQUE YO PIENSO: ¿QUÉ PRECIO PUEDE TENER EL CARIÑO VERDADERO?
DICEN QUE NO SE COMPRA NI SE VENDE
500... Y HAGO LO QUE QUIERAS

IGUAL, IGUAL ME CONTESTÓ EL AÑO PASADO
¡QUÉ RECUERDO TAN HERMOSO!
Y DESPUÉS... DESPUÉS NOS ACOSTAMOS EN ESTE RINCONCITO DE LA CAMA, Y USTED, PASÁNDOME UN BRAZO POR EL HOMBRO, ME DIJO: "TRATÁ DE NO MANCHAR LA SÁBANA"
DISCULPE, PERO...





¡UF!

